Картинка из жизни. Рисунок. Церковь…

У нас во дворе есть особенный мальчик. Я не разбираюсь в болезнях, не различаю аутистов, даунов или еще кого-то. Просто... особенный мальчик. Очень спокойный, молчаливый. На улице он бывает не часто. Мама обычно сидит на лавочке, а он ходит по тротуару вдоль нашей девятиэтажки. Останавливается и подолгу что-то рассматривает. Листья на дереве. Траву... Жука на руке... Лужу после дождя... Снег в ладони...

Летом после операции на глазах я какое-то время скучал от безделья. Выходил каждый день из жаркой квартиры на улицу, чтобы посидеть в тени. Иногда наблюдал на нашим особенным мальчиком и... решил познакомиться.

Он сидел на бордюре и что-то рисовал кусочком камня на асфальте. Я присел рядом.

- Привет, - говорю.

Он даже не повернулся в мою сторону. Так же водил камешком по асфальту. Рисунок был мне непонятным. Какие-то линии, кружочки...

- Как тебя зовут? – попытался я еще раз завязать разговор.

Ответная реакция та же. Будто меня вообще рядом нет.

- Что рисуешь? – не сдаюсь я.

- Это метеориты, - неожиданно ответил мальчик.

- Метеориты?

- Да, они летят в небе. Далеко...

- А еще что можешь нарисовать?

- Что ты хочешь?

- Ну, нарисуй, к примеру, церковь...

Не знаю, почему я это сказал. Скорее всего, это первое, что пришло мне в голову.

Мальчик чуть отодвинулся и рядом со своим рисунком начал рисовать новый. Получилось что-то очень похожее на куколку бабочки. Или на малыша в пеленках. Сказать проще, это овал, в верхней части которого кружок, как лицо, а на нем две точки (глаза) и еще кружок, как открытый рот. Такой вот рисунок.

- Что это? – спросил я.

- Церковь...

- Церковь?

- Да, ты же видишь. Это муха с оторванными крыльями и лапами. Лежит, ничего не может, только разговаривает... Церковь!

Я не заметил, как подошла мама мальчика. Она с опаской посмотрела на меня, взяла сына за руку, и они ушли. Пошли домой. Я сидел и смотрел на рисунок. Тельце без крыльев и лапок. Ничего сделать не может... Только говорит... Честно скажу, было о чем подумать.

Думаю, вам будет интересно прочесть мою колонку Хватит врать! Или когда закончится война в Донбассе? и Диалоги: Самая большая ложь дьявола

Сергей Мирный